雪莲花，生长于高寒地带雪线附近的岩缝、石壁和冰磺砾石滩中，常见于海拔~米，生命力顽强；和谐号高铁动车组，时速可达公里，载着旅客奔向家的方向。

刁玉，中国铁路成都局集团公司重庆客运段动车四队G次列车员；黄远坪，西藏军区某部现役边防军人。两人从相识、热恋、订婚，到结婚、生子、蜜月，总共只相聚了不到6个月。一个要出乘，一走就是几天，作息日夜颠倒；一个在高原边境巡逻，经常“失联”，但两人互相理解，彼此扶持，“远程”相爱。

今年春节，他们注定要分隔两地过年。他们的分离，是为了更多人幸福的相聚。

热恋：“送你一朵雪莲花，我爱你！”

年6月，刁玉见到了从林芝回重庆探亲的黄远坪。刁玉的爷爷是抗美援朝侦察兵，转业后当了30多年重庆客运段列车员，她从小崇敬军人，认为军人有担当，值得托付。

第一眼，她就喜欢上了这个“兵哥哥”：黄远坪有点腼腆，但军人气质让他无论站或坐都笔挺。“兵哥哥”更是对这个漂亮、温柔的“动妹儿”一见钟情。

两人很快进入恋爱阶段，跟大部分情侣一样，逛公园、看电影、吃饭，讨论未来打算。两人对待感情很认真，都渴望组建家庭。

交往中，军人的责任感和细心也体现出来：下雨天出行，黄远坪总爱把伞偏向刁玉这边，宁愿自己被雨淋也要把女孩保护好。刁玉随口说了句“梳子丢了”，他立马定制了一把刻有刁玉头像的木梳。为了陪伴常在外出乘的刁玉，黄远坪有一次甚至买了张高铁动车票，想跟着一路！刁玉赶紧让他退了：“别闹！我这是在上班呢！”

短暂又甜蜜的一个月相处后，回部队前，黄远坪鼓起勇气向心上人求婚。单膝跪地、玫瑰花、戒指，一个也不少。“别的女孩子拥有的，我希望我的姑娘也能有……”但黄远坪是有些忐忑的——自己是一名边防军人，一年只有一个月假期，不能长伴身旁，她会不会“嫌弃”我？刁玉则用娇羞的点头和热情的拥抱做出了回应：“我愿意！”

“军人的职责就是保家卫国，守护边疆是你的职责。”刁玉看出黄远坪的顾虑：“你放心，我能接受聚少离多的爱情！”

一别两地，近公里。分别后，处于热恋的两人只能通过视频聊天互诉衷肠。有一天，黄远坪给刁玉发来一段视频：在巡逻的山路上，他看到一朵高原上特有的雪莲，在蓝天白云印衬下，绽放得特别美丽。“亲爱的，这朵雪莲花送给你……我爱你……”

迈入人生新阶段：“我理解她，就像她理解我一样”

刁玉笑了——原来军人也有这么浪漫的时刻！

年1月，异地恋半年后，黄远坪回到重庆，两家人把婚事定了下来，婚纱照也拍了。接着，新冠疫情暴发。当年春节，尽管疫情肆虐，各地都有确诊病例，但高铁动车依然要跑。刁玉被安排到前往昆明的旅客列车，无法在家里过年。

参加工作7年，刁玉就在动车上过了5次除夕。

列车员除了高铁乘务餐，也有的自己带盒饭，于是刁玉的盒饭就被黄远坪“承包”了。在部队里不用自己动手做饭的兵哥哥几乎包揽了一日三餐。早晨去菜市场买新鲜的食材，不会做菜就下载APP现学。她喜欢吃的番茄鱼、萝卜炖牛肉，早上都做好了放进饭盒。

退乘归来，黄远坪从巴南区去西站接刁玉。搞错了位置，他从南进站口一口气跑到北进站口，跑得气喘吁吁，刁玉心疼地为他擦去额头的汗水。

刁玉退乘回来后，居家隔离了三周。“可能是我跟他单独相处最久的日子了。”尽管是隔离，但刁玉现在回想起来，却是美好又甜蜜的时光。

3月4日，疫情有了好转，民政局“复工”了！他俩赶着排队领了结婚证，工作人员还开辟了“绿色通道”。那天，黄远坪穿着军装，有些紧张地拍了结婚登记照，如愿以偿迎娶了美丽的新娘。“没想到，这么好的姑娘愿意嫁给我了，激动……”

领证后第三天，黄远坪又回了部队。此时，刁玉不知自己已有身孕。

与其他孕妇不一样的是，刁玉需要独自面对孕期经历的一切疼痛和烦恼。虽早已做好当军嫂的准备，但看到别人都有丈夫陪伴去产检，刁玉还是很羡慕。“怀孕那段时间，特别想念丈夫，想得都难受了。只有努力让自己忙起来，分散注意力。”

远在藏区的黄远坪陪伴刁玉和肚子里小宝宝的唯一方式，就是视频聊天。刁玉将摄像头对准肚子，这样黄远坪就能看到宝宝在妈妈肚里动的画面。他伸出手对着屏幕隔空摸一摸，爱怜地呼唤一声：“幺儿，你乖乖的，不要让妈妈太痛哦。”

医院检查时，会骄傲地对询问丈夫怎么没来的医生说：“我爱人在部队当兵，我一个人应付得了！”

“远程陪伴”了3个月、5个月、9个月……当年12月，黄远坪终于回到重庆休陪产假。在妻子临产前一周陪在身边。所有能做的事情，黄远坪都做了。为妻子削水果、取药、推着她去检查……12月11日，可爱的女儿出生了，小名叫“乔宝”。

孩子哭个不停，黄远坪把她搂在怀里，不停走动，走上一个小时也不觉得累：“那么一个小小的、软软糯糯的小家伙，真的太爱了，不想松手……”

每次回家女儿都要重新认识一次爸爸

不想松手还是得松手。幸福的时光太短暂，又该回部队了。刁玉把丈夫送去机场，临行前他还是那句话：“老婆，多注意身体，照顾好咱们的女儿，多保重……”

转过身，泪水在黄远坪的眼眶里打转。“太舍不得了，我的乔宝……”而女儿已能认爸爸了，黄远坪离开后她哭闹了好几天。

年6月，又到了一年一聚的时候。黄远坪回重庆简单请亲戚朋友吃了顿饭，算补办了婚宴。一家人去西安参加妹妹的婚礼，算是补过了蜜月。

这次回来，年幼的女儿已不记得黄远坪了。一个月的相处，乔宝重新认识了爸爸一次。一个月后，她便和爸爸再次分别，又哭了几天。

刁玉说，孩子见爸爸的时间很少，直到现在还不会喊“爸爸”。由于婴儿不能常看屏幕，几乎没法跟爸爸视频，她就把黄远坪的照片洗出来，时常在女儿眼前晃一晃，好让她能记着爸爸的模样，下次回家时能顺利认出来。

夫妻日常：双方长期处于“失联”状态

两人都多了一个身份，但依然是靠隔几天二三十分钟的视频电话联系。他叮嘱她按时吃饭，天冷加衣，照顾好孩子，她叮嘱他注意安全，保重身体。

黄远坪是边防战士，工作涉及保密，很多具体事务他也无法告知妻子。巡逻前，只能发条短信：“要出门几天。”刁玉便明白。经常巡逻在没有信号的高原无人区，丈夫“失联”一周，刁玉习以为常。

同样的，刁玉所在乘务车队常去昆明、广州、上海等地，上班时间手机集中管理，也无法随时联系。

“老婆早上好”“老婆晚安，睡个好觉”，这样“单调”的“甜言蜜语”是刁玉手机里最常见的话语。

好在黄远坪是个懂浪漫的重庆男人。每逢过节、刁玉生日，他会在网上订花、买礼物，反而是刁玉嫌不实用，嗔怪道下次别买了。刁玉是个会过日子的重庆女人，洗面奶、保温杯，源源不断往部队里寄。她平时只要吃到好吃的，便会多买一份留给黄远坪。每次黄远坪回部队前，一大包麻辣牛肉干等零食和火锅底料早已准备好，让丈夫和战友们分享家乡的味道。黄远坪则回馈以当地特产，藏红花、天麻、牦牛肉干……

让黄远坪感到欣慰也是感到亏欠的，是刁玉不仅顾工作，还把家里照顾得很好。有一次乔宝得了急性肠炎，接着开始发烧，医生让看急诊并住院。刁玉一路小跑，医院安顿下来，情况好转了，才给丈夫发去信息。“肯定是等娃儿好转了再告诉他，否则他知道了帮不上忙，只能干着急，反而平添担忧。”

“报喜不报忧”成为常态——为了让黄远坪没有牵挂地在部队服役，刁玉承担起了家里的一切：婆婆手术住院，在孕期中的她细心照顾，自己的妈妈生病，医院和单位之间。

“委屈你了，等我退役后，一定在家好好陪你们，弥补你前几年的辛苦，我们一家人一辈子开开心心在一起……”面对丈夫的愧疚，刁玉笑着打断他：“有啥好委屈的，我既然认定你，就理解你要保家卫国，无法经常团聚，家里有我就好，你放心。”

分离，是为了更多人的团聚

黄远坪所在部队位于林芝某镇，海拔3米左右，离边境线只有六七十公里，每天的任务主要是训练和巡逻。有时巡逻一去就是一周，沿着崎岖的山路徒步，住帐篷，背囊里带着盆，泡方便面、煮土豆、啃压缩饼干。有时他会带上刁玉寄来的零食，和战友们分享这样的“奢侈品”。

边疆景色很美，清冽的空气，铺满皑皑白雪的山峦，那是祖国的土地。

十多年的部队经历，4年的边防生活，黄远坪脸上已有了“高原红”，这是“舍小家为大家”的纪念。艰苦枯燥的生活，黄远坪从没觉得累，他为自己是一名军人感到自豪，“今生不悔当兵！”

而对刁玉来说，工作中最高兴的事，就是看到高铁动车载着来来往往的旅客平安奔赴目的地。有时看到有人拎着礼盒，抱着鲜花，总是会心一笑——他们一定是回家吧，去见心里很重要的人。

一名男士独自抱着早产儿从万州去广州看病，孩子不停地哭。刚当上妈妈的刁玉赶紧接过来，哄孩子睡着，然后一路照料，换尿片、喂奶。“那个娃也就比乔宝小一点，我也是新手妈妈，帮着新手爸爸照顾小孩，能为旅客分点忧心里也很高兴！”

钟洁摄

当上妈妈以后，刁玉对独自带着孩子的旅客更留意了，她明白一个人带娃的不易——哪怕是上个厕所，接个热水都不方便。于是看到有人抱着孩子接水或上厕所，刁玉都会主动询问是否需要帮忙。

临近春节了，其他家属商议着来部队看望，但刁玉走不了。“1月17日春运开始，正是我们最忙的时候。每个人都有自己的职责，做好本职工作，保障旅客平安出行，这是铁路人的本分！”刁玉从小在铁路边长大，全家有7人都是铁路人。她觉得自己既是军嫂，又有军人的红色基因，更该严格要求自己。”面对妻子无法来探亲的遗憾，黄远坪只淡淡说了一句：“我肯定理解她，就像她理解我一样。”

刁玉的父亲接过话:“女儿，你放心，好好跑春运，孩子交给我们带！”刁志泉也是铁路人，这名重庆客运段电工已兢兢业业工作了40多年。

马上过年了，对夫妻俩而言，注定是一个不能团圆的年。刁玉和黄远坪都觉得，没啥。

雪莲花能宁静地绽放在高原雪线，高铁能够载着更多旅客回家——他俩的不相聚，是为了更多人的团圆。

上游新闻记者纪文伶文图视频